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Ausencia que vuelve a traer 
El recuerdo de cada día. 

La noche protege otra vez 
Un amor fuera de la vida. 

Federico y Julio Moura para Virus (1987) 
 
Si consideramos al régimen estético en general y a las prácticas artísticas en particular como                             
remanentes de las pulsiones afectivas que vivimos a nivel molar y molecular, ¿qué nos puede                             
brindar el arte latinoamericano contemporáneo sobre las emociones en torno al VIH/Sida en la                           
región? Tras haber sufrido la primera pandemia durante la última década de la Guerra Fría,                             
donde el terror del desmembramiento autoritario del cuerpo social fue simultáneo a la                         
emergencia dionisiaca del cuerpo anatómico como medida de resistencia en el goce, la                         
liberación del deseo que había acompañado al punto más álgido de las utopías socialistas                           
adquirió un giro antitético. Antitético en cuanto el retrovirus como fenómeno estético                       
—refiriéndose a la visibilidad de los cuerpos marginales/marginados— y bioético                   
—refiriéndose a la agencia de los cuerpos seropositivos por conservar la salud ante la                           
no-salud— introdujo una quiasmática donde las pulsiones de vida y de muerte se acoplaron                           
en una sola. Muerte y fiesta. 

Es así como el paulatino proceso político y biomédico que llevó al cuerpo seropositivo                           
de la sentencia fatal a la enfermedad crónica (lo que la pensadora Lina Meruane ha llamado el                                 
«Happy Hour» de la triterapia antirretroviral) fue paralelo a la emergencia de distintas                         
prácticas artísticas que develaron esta quiasmática antitética del goce en procesos materiales                       
de corte experimental o innovador. Como plantea el investigador Francisco Lemus, «[e]l VIH                         
transformó de manera radical las vidas de los artistas. Como fenómeno de producción de                           
subjetividades, activó y reordenó diferentes imágenes que dan cuenta de supervivencias,                     
formas estéticas y políticas que perforaron lo real en épocas en las que las garantías de                               
protección de la vida fueron canceladas.» Estrategias «desarrollad[a]s por fuera de la                       
autonomía artística como la artesanía, el arteterapia y las manualidades y abstracciones                       
aliadas con el diseño y la decoración» (Lemus, 2018: 72) buscaron atisbar dos factores                           
preponderantes durante la década de los noventa: a) la eudaimonía —felicidad ​a pesar de​— a                             
través de: b) la desacralización ​camp —belleza contraria o fallida, ​kitsch​, mal gusto— de las                             
formas artísticas tanto canónicas como trans- o incluso neovanguardistas. 

En la actualidad, las configuraciones neoliberales de la asociación cognitiva entre                     
agentes sociales hace del consumo la máxima desde la cual se proyecta el Yo como teleología                               
de la vida activa en la esfera pública. La precipitación de las redes sociales y sexuales en la                                   
época de la revolución duodecimal ha hecho variar a las tecnologías con las cuales                           
comulgamos, nos amamos y tenemos sexo, presentando nuevas interrogantes en torno a la                         
manera en la que los cuerpos seropositivos se presentan [performan el género social], la                           
economía de los afectos negociados entre avatares telecomunicacionales y también la manera                       
en la que se percibe el VIH/Sida. Tal como Leo Bersani y Adam Phillips describen el sexo anal                                   
sin protección (​bareback​) tanto un contrato fáctico entre amantes como una consumación de                         
la pulsión de muerte en el siquismo de las multitudes ​cuir precarizadas en términos de agencia                               
social,(2008) comprendemos como la competitividad neoliberal y la masculinidad tóxica que                     
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establece como hegemonía semántica lleva a jóvenes a adoptar prácticas sexuales                     
«peligrosas» como estrategia de sobrevivencia afectiva. 

La postura 90-90-90 planteada por Michel Sidibé, Director Ejecutivo de ONUSIDA, en                       
2013 es sólo una solución cosmética a la pornomiseria vivida por lxs cuerpxs seropositivxs en                             
la región latinoamericana. En síntesis, el Plan 90-90-90 propone la erradicación del retrovirus                         
hacia 2020 a través de que: a) 90% de la población afectada por el retrovirus esté al tanto de                                     
su diagnóstico a través de la examinación clínica, b) 90% de las personas diagnosticadas                           
estén bajo tratamiento retroviral, y, c) 90% de los pacientes tratados estabilicen sus sistemas                           
inmunes, al punto de volverse «indetectables». Sin embargo, la historia de la primera                         
pandemia demuestra cómo el estigma y el tabú socio-cultural inhibieron el correcto                       
funcionamiento del aparato público y las instituciones médicas en cumplir su función de velar                           
por el bienestar de las personas seropositivas quienes eran «indetectables» para los servicios                         
básicos. Fue en aquel momento cuando las prácticas artísticas disidentes adquirieron el rol                         
urgente de velar por llevar la problemática del VIH/Sida al arbitrio público. Basta con recordar                             
la estridencia con la que activistas, artistas y colectivos como Giuseppe Campuzano (Per.),                         
Juan Domingo Dávila (Aus. y Chi.), Fabulous Nobodies (Argentina), Marcelo Pombo (Arg.),                       
Victor Hugo «El Che de los Gay» Robles (Chi.), Omar Schiliro (Arg.), o las Yeguas del                               
Apocalipsis (Chi.) activaron sus poéticas dentro de los circuitos activistas y mediáticos para                         
comprender que la lucha por la erradicación del retrovirus y desestigmatización del cuerpo                         
seropositivo es no solo biomédica sino cultural, y que es este último factor el que                             
mayormente afecta a las mentalidades en torno al VIH. 

Viviendo una nueva epidemia en la región desde 2010, es mi postura el que va en                               
contra de los derechos humanos el que la ​liberación del deseo pueda implicar la                           
estigmatización o el rédito farmacopornoneoliberal a costas de las identidades «menores»                     
más afectadas por el retrovirus y por el síndrome de inmunodeficiencia, puntualmente                       
personas de escasos recursos, homosexuales, jóvenes entre 15 a 30 años, migrantes,                       
refugiados, reos, personas en situación de calle, trabajadorxs sexuales, y las intersecciones                       
entre estas coordenadas identitarias. Si esperamos ver acción afirmativa hacia la erradicación                       
del VIH/Sida, entonces debemos asumir una perspectiva múltiple e interdisciplinaria en su                       
manejo, considerando lo poliédrico que son los fenómenos culturales, sociales y de salud;                         
territorio donde el ​arte​ es en un motor reflexivo y crítico de suma relevancia. 

Ya se han llevado a cabo grandes iniciativas en este campo emergente que cruza el                             
arte con el conflicto bioético del VIH/Sida: un ejemplo del año 2016 fue la exposición                             
Anarchivo Sida curada por el colectivo Equipo re en el Centro Internacional de Cultura                           
Contemporánea de Donostia; tres ejemplos del año 2017 son la exposición retrospectiva                       
Tiempo partido mostrando las obras del colectivo artístico canadiense General Idea en el                         
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), ​Imágenes seropositivas. Prácticas                     
artísticas en torno al Vih en los años 90 curada por Francisco Lemus en Galería La Ene de                                   
Buenos Aires y la exposición ​Arte y VIH ​organizada por los alumnos del Instituto Arcos junto a                                 
la organización VIVO POSITIVO en Santiago de Chile. Esto demuestra un interés y necesidad                           
regionales por reflexionar la epidemia/pandemia del VIH/Sida desde las estrategias activistas                     
que el campo artístico puede y ha elaborado en Latinoamérica. 

Más que investigaciones etnográficas exotistas en torno a la cultura y sociedad del                         
VIH/Sida en latinoamérica exhibidas desde el soporte del arte, las prácticas artísticas                       
comprendidas bajo esta curaduría se instalan como fugas poético-mentales sobre las                     
emociones del cuerpo seropositivo, su bienestar y también su injerencia en las políticas de la                             
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visibilidad pública en el caso chileno. Como una contrapropuesta a la estrategia 90-90-90, los                           
ejes curatoriales planteados para la exposición son: ​purgar​, ​sanar​ y ​transformar​. 
 

* Miembra de la Red Iberoamericana de Investigadores en Anime y Manga (RIIAM) y Directiva de Arte                                 
Contemporáneo Asociado (ACA). Licenciada en Artes con mención Teoría e Historia del Arte por la Facultad de                                 
Artes de la Universidad de Chile. Postulante a Magíster en Bioética por la Facultad de Filosofía y Letras y Medicina                                       
de la misma casa de estudios. Desde 2013, se desempeña en crítica de arte y de moda y en curaduría                                       
independiente, adoptando posturas transfeministas y poshumanistas. Comité Editorial de la revista Punto de Fuga                           
(U. Chile), 2014-2017. También en 2014 comienza a investigar para el Catálogo Razonado del Museo de Arte                                 
Contemporáneo de Santiago. Becaria JASSO del Estado Japonés durante 2015, realizando estudios comparados                         
sobre arte y cultura popular nipona, pornografía y teoría ​queer en la Universidad de Tokio. Algunas de sus                                   
publicaciones destacadas son «Desbunde léxico. Internacionalismos en el arte chileno posgolpe» (UNLP,                       
Argentina) y «Glotopolíticas del descampado. Revistas alternativas sobre cultura y artes durante la dictadura                           
militar chilena» (UNAM, México), ambas en co-autoría con Vania Montgomery, con quien también ganó el 7mo                               
Concurso de Ensayos del Centro de Documentación de las Artes Visuales del Centro Cultural Palacio La Moneda                                 
con una monografía sobre el artista chileno Víctor Hugo Codocedo. En solitario, ha publicado «Representaciones                             
tanatopolíticas: ausencia y fracaso en la obra de A. Zegers» (UChile, Chile) y «NO-BARA for you: estudio de caso de                                       
representaciones subversivo-paternales en el manga yaoi contemporáneo» (GLASCyC, Argentina). Ha expuesto en                       
encuentros científicos especializados en ciudades como Buenos Aires, Ciudad de México, Estocolmo, Mar del Plata,                             
Mineápolis, Puebla, Santiago de Chile y Tokio. 

Ha curado ​AERO Grafismos (Centro Cultural Casa Esquina, Rancagua, 2013), ​Cuerpos subyacentes                       
(Galería Conejo, Santiago de Chile, 2014), ​136, 137, 138 (Galería Metropolitana, Santiago de Chile, 2015), ​miguk /                                 
미국 (Estudio Privado Arte, Santiago de Chile, 2016), ​Cuerpos e imagen (Centro Cultural Atacama, Copiapó, 2016),                               
X (Facultad de Artes de la Universidad de Chile, Santiago, 2016), ​ftalato/fitología (Instituto Tele Arte, Santiago de                                 
Chile, 2017), ​Retrato afectivo (Espacio O, Santiago de Chile, 2017), ​Foro de las Artes (Casa Central de la Universidad                                     
de Chile, Santiago, 2017), ​Alegorías (Galería Artespacio, Santiago de Chile 2017) ​K-HOLE (Galería Incendio,                           
Valparaíso, 2018) y ​La forma blanda (LOCAL Arte Contemporáneo, Santiago de Chile, 2018), entre otras                             
exposiciones de artes visuales contemporáneas. 

Durante el mes de abril de 2018 realizó una Cátedra Abierta en el Centro Cultural Palacio La Moneda                                   
titulada «El cuerpo, políticas de resistencia», al alero de la exposición temporal ​Grandes artistas latinoamericanos                             
(Colección FEMSA, México) abierta entre marzo y julio de aquel año. Actualmente se desempeña como docente en                                 
el Departamento de Teoría de las Artes de la Universidad de Chile y el Departamento de Artes Visuales de la                                       
Pontificia Universidad Católica de Chile, entre otros proyectos. 
 

 

Purgar 

→ Repensar la noción de ​diagnóstico clínico desde la posibilidad del descontento por la vida                             

vivida y de la furia por las vidas perdidas. 

 

Sanar 

→ Tensionar la ​neoliberalización crónica del retrovirus dando cabida a la ritualística personal                         

como estrategia de resistencia y sanación. 

 

Transformar 

→ Caducar la ​normalización biomédica del cuerpo seropositivo a través de la intervención                         

como reprogramación (​glitch​) del cuerpo membranal y urbano. 
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